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GDZIE JEST PRABABCIA?

Paweł Beręsewicz

– Był łomot czy nie było łomotu? – półprzytomnie powtarzał 
w myślach lord Mortimer, zastanawiając się, czy podnieść za-
spane powieki.

Listopadowy deszcz szemrał złowieszczo w ołowianych rynnach, 
a wiatr znad wrzosowiska nie tracił nadziei, że po tylu wiekach uda 
mu się wreszcie zdmuchnąć sczerniałe mury z dzikiego krajobrazu.

– Słyszałeś? – cicho spytała ciemność z drugiej strony łóżka.
– A ty słyszałaś?
– Chyba coś w gabinecie – szepnął wystraszony głos.
Lord Mortimer natychmiast oprzytomniał. Przez dwadzieścia 

lat małżeństwa nauczył się, że przeczucia jego żony bywają 
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irytująco trafne. Usiadł na łóżku i wsłuchał się w mrok. Chrobot 
kołatka w drewnianym stropie, tykanie zegara i walące serce. 
Poza tym cisza. 

– Zdawało nam się – mruknął i z ulgą opadł na poduszkę.
– Obojgu naraz? – nie ustępowała lady Cecilia. – A jak to 

włamywacz? Może lepiej sprawdzić.
Lord Mortimer jęknął na myśl o skazaniu choćby małego palca 

u nogi na chłód starego zamczyska, ale wiedział, że raz zasiany 
niepokój i tak nie da mu już zasnąć.

– No dobrze, pójdę – westchnął i wypełzł spod ciepłej kołdry. 
Bose stopy bezgłośnie stąpały po miękkim dywanie, naoli-

wione zawiasy nie miały prawa skrzypnąć, dopiero zimne deski 
w długim korytarzu co któryś krok leciutko trzaskały. W poło-
wie drogi poczuł, że nie jest sam. Szara sylwetka żony jak cień 
sunęła tuż za nim.

– Ciii! – położył palec na ustach.
Zatrzymał się przy drzwiach gabinetu. Już miał otwierać, 

kiedy powstrzymało go lekkie szarpnięcie za rękaw piżamy. 
Lady Cecilia odsunęła go delikatnie i przytknęła ucho do gru-
bych dębowych desek. Po chwili jednak cofnęła się bez słowa 
i zrobiła mu miejsce. Położył rękę na klamce, nacisnął i pchnął. 
Blady półmrok, zaróżowiony gasnącym kominkiem, wylał się 
na korytarz.

Ostrożnie weszli do środka. Pstryknęło cicho i elektryczne 
światło wyczarowało z ciemności ciężkie mahoniowe biurko, 
rzędy regałów zastawione oprawnymi w skórę tomami i kolekcję 
olejnych płócien w masywnych złoconych ramach. Włamywacza 
nie było. Na podłodze przed kominkiem leżała za to przewrócona 
dwuskrzydłowa suszarka z podeschniętym praniem, a wokół niej 
tu i ówdzie pojedyncza skarpetka lub majtki.



7

– Ja już nie mam do niej siły! – wycedziła przez zęby lady 
Cecilia i tupiąc gniewnie, wyszła z gabinetu.

Chwilę później na końcu korytarza łomotała ze złością 
w  zamknięte drzwi służbówki. Mary otworzyła z pewnym 
opóźnieniem. Włosy miała w nieładzie, wzrok błędny, a twarz 
wykrzywioną powstrzymywanym ziewaniem.

– Słuam, śnie pani – wybełkotała.
– Co to za hałasy w środku nocy? – spytała lady Cecilia. 
Pokojówka wzruszyła ramionami.
– Jak śpię, to nie słyszę – mruknęła. 
– No, no, tylko mi tu nie odszczekuj! – pogroziła palcem zi-

rytowana pani domu. – A w ogóle to co to za pomysł wieszać 
pranie w gabinecie pana? I to jeszcze o takiej porze! A jak się 
coś przewróci, to podnieść trzeba! Czyste koszule na podłodze! 
Jak się pan potem ludziom pokaże?

Mary podsumowała tę listę pretensji imponującym ziewnięciem.
– U pana w gabinecie dobrze schnie, bo ciepło, a w reszcie 

domu ziąb – burknęła hardo. – Miałam zwinąć rano, zanim 
państwo wstaną. Co pań-
stwu za różnica, jak pań-
stwo nie wiedzą. A  jak 
wieszałam wieczorem, 
to na podłodze nic nie 
leżało. 

Lady Cecilia spojrzała 
na nią uważnie.

– Wieczorem wiesza-
łaś? – spytała z namy-
słem. – A nie właśnie 
przed chwilą?
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Wróciła do gabinetu mniej rozgniewana, ale za to bardziej 
zaniepokojona.

– Twierdzi, że od wieczora jej tu nie by… – zaczęła, ale urwała, 
bo w zachowaniu męża było coś dziwnego. 

Siedział nieruchomo na brzegu biurka wpatrzony w jeden 
punkt, a za jego plecami przez uchylone okno sączył się wilgotny 
zapach listopadowej nocy.

– Co się stało? – spytała półgłosem.
Zamiast odpowiedzieć, powolnym ruchem głowy wkazał, 

gdzie ma patrzeć. Spojrzała i krew odpłynęła jej z twarzy. 
Przytulny kącik po lewej stronie kominka był pusty. Prababcia 
zniknęła. 

Lady Rebecca, córka dwudziestego hrabiego Winstown, 
prababka lorda Mortimera, była piękną kobietą. Piękną i pełną 
energii. Żaden bal w okolicy, żadna gonitwa za lisem, żadna au-
tomobilowa eskapada nie mogły odbyć się bez jej udziału. Znane 
były rodzinne opowieści o tym, jak będąc jeszcze młodą pa-
nienką, zsuwała się nocą po rynnie, żeby w męskim przebraniu, 
wbrew surowym zakazom ojca, wybrać się na kaczki z wesołą 
kompanią młodych oficerów. Potem ani wiek, ani zmartwienia, 
ani żadna ze światowych wojen nie były w stanie zgasić jej ra-
dości życia. Dlatego kiedy umarła, mając sto lat i dwa miesiące, 
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wszyscy uznali, że to stanowczo za wcześnie. Lady Cecilia 
znała słynną krewną męża tylko z opowieści. Widok urny z jej 
prochami stojącej w gabinecie na niskiej półce przy kominku 
początkowo trochę ją peszył. Wkrótce jednak przywykła do tego 
drobnego rodzinnego dziwactwa i wydając instrukcje służbie, 
poufale przypominała o „odkurzeniu prababci”. 

Tajemnicze nocne włamanie i zniknięcie leciwej seniorki bardzo 
zasmuciło lady Cecilię. Nie mówiąc już o tym, że śmiertelnie ją 
przeraziło. Wróciła wprawdzie do łóżka, wdzięczna mężowi, który 
zaoferował, że sam się wszystkim zajmie, ale i tak nie mogła już 
zasnąć. Po co ktoś miałby porywać bezbronną prababcię? – my-
ślała. Kto mógłby mieć w tym interes? Okup? Szantaż? Ponure 
rodzinne sekrety? Jej bujna wyobraźnia miała zajęcie do rana, 
kiedy to wreszcie z miasteczka dotarła wezwana nocą policja.

Komisarz Miller, niestary jeszcze mężczyzna w wytartych 
dżinsach i mocno powyciąganym polarze, rozpoczął śledztwo 
od rozpakowania kanapki z szynką i majonezem.

– Nikt nic nie ruszał? – spytał z pełnymi ustami.
– Ruszałam szczotkę do zębów, grzebień, łyżeczkę, czajnik – 

sumiennie wyliczała pani domu. – A mąż filiżankę, moją rękę, 
latarkę, klamkę w stróżówce i…

– A więc jest stróżówka – przerwał jej komisarz, wierzchem 
dłoni ścierając z wargi kapkę majonezu. – To może jest też stróż?

Pytanie to najwyraźniej trafiło w jakiś ukryty czuły punkt.
– No właśnie był! – z przejęciem powiedziała lady Cecilia. – 

Do wczoraj! Tylko że jakimś dziwnym trafem akurat tej nocy 
rozpłynął się bez śladu.

Dozorca Fred nie należał do ulubieńców pani domu. Pracował 
zaledwie od miesiąca i od początku nie budził jej zaufania. Była 
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stanowczo przeciwna braniu go pod swój dach, ale jej mąż, lord 
Mortimer, jak zawsze zbył jej obawy pobłażliwym uśmieszkiem. 
Kiedy odkryli zniknięcie prababci, od razu próbowali go we-
zwać. Fred jednak zapadł się pod ziemię. Jego telefon milczał, 
a drzwi stróżówki były zamknięte na cztery spusty. Lady Cecilia 
nie potrafiła ukryć lekkiej satysfakcji.

Po skończonym posiłku komisarz Miller otrzepał okruszki 
uwięzłe w fałdach brązowego polaru i energicznie zabrał się do 
pracy.

– Pozwolą państwo, że moi ludzie zbadają teren – powiedział 
uprzejmie. – Ja natomiast, jeśli to możliwe, chciałbym obejrzeć 
miejsce zdarzenia.

Szerokimi schodami, pod bacznym okiem dostojnych przod-
ków na portretach, lord Mortimer poprowadził gościa na piętro, 
a następnie długim korytarzem do masywnych drzwi gabinetu. 
Komisarz stanął pośrodku pokoju i przez chwilę rozglądał się 
uważnie, zapisując spostrzeżenia w starym wysłużonym notesie. 
Ostygły kominek, porozrzucane pranie, pusta półka, jeszcze 
niedawno zajmowana przez prababcię, ciężkie biurko, kubek 
na długopisy, uchylone okno z powiewającą firanką – nic nie 
umknęło uwadze bystrego obserwatora.

– Czy będąc dzieckiem, kiedykolwiek połknął pan monetę 
jednofuntową? – zapytał znienacka.

Przez twarz lorda Mortimera przemknął cień niepokoju.
– Monetę jednofuntową? Nie, chyba nie. To ważne dla sprawy? 

Nie, na pewno nie połknąłem.
– Tak też myślałem – mruknął komisarz, mierząc rozmówcę 

badawczym spojrzeniem. – Czy pańska prababcia miała jakichś 
wrogów?
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Zdezorientowany gospodarz chrząknął nerwowo i z trudem 
przełknął ślinę.

– Czy ja wiem – powiedział niepewnie. – Nie, nikt mi nie 
przychodzi do głowy. Chyba że… ale nie, to nie może mieć 
znaczenia.

– Muszę wiedzieć – nalegał detektyw.
Lord Mortimer zawahał się, ale w końcu powiedział z wyraź-

nym ociąganiem:
– Właśnie sobie uświadomiłem, że moja żona nie znosiła tej 

urny. Mówiła, że to obrzydliwe trzymać coś takiego w domu.
– Rozumiem – mruknął komisarz i zapisał coś w notesie.
Potem rozmowa zeszła na pokojówkę. Wyglądało na to, że to 

ona jako ostatnia widziała prababcię i Miller chciał się o dziew-
czynie jak najwięcej dowiedzieć.

– Nie zdziwiło pana, że pański gabinet służy za suszarnię? – 
spytał, kiedy usłyszał pełną relację z wypadków ostatniej nocy.

Lord Mortimer pogładził się po brodzie, co było u niego ozna-
ką zmieszania, i przyznał, że nigdy wcześniej prania w gabinecie 
nie widział. Komisarz pokiwał głową i zanotował w myślach, że 
musi koniecznie wypytać pokojówkę.

W godzinach pracy Mary była miłą i uśmiechniętą młodą 
panienką. Wezwana do gabinetu, dygnęła w progu i stanęła ze 
skromnie spuszczoną głową. W trakcie przesłuchania zeznała, że: 
„U lorda najlepiej schnie, bo w reszcie domu wilgoć i zimnica”.

– Państwo oszczędzają na ogrzewaniu – dodała. – Rozumie 
pan komisarz.

– Aż za dobrze rozumiem – gorzko uśmiechnął się Miller. – 
Czy wieczorem, wychodząc z gabinetu, zostawiła pani pranie 
na podłodze?
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